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O poema “‘La Cathédrale Engloutie’, de Debussy” abre o 8º livro de
poemas de Jorge de Sena, Arte de Música (1968). Escrito no  nal de 1964, o
poema se articula em torno de um acontecimento biográ co decisivo para
Sena: a audição do prelúdio para piano nº 10 (vol. I) de Claude Debussy
com esse título. Tal audição, acontecida em 1936, teria provocado em Sena
uma espécie de iluminação estética a partir da qual o jovem Jorge Cândido,
então com 17 anos, sente-se impelido a escrever poemas. De fato, o poema
mais antigo registrado por Sena em livro, “Desengano”, data justamente de
1936. Daí em diante, ao longo de mais de 40 anos de criação literária, Sena
não cessou de buscar traduzir em versos a potência irredutível da música
como expressão profunda do humano. Essa busca culmina, sem dúvida, nos
poemas de Arte de Música, onde a complexidade da experiência musical
instiga e permeia a sensibilidade e também o impulso lírico seniano. O
poema rememora as origens factuais dessa sensibilidade e imersão na música,
e re ete sobre o caráter sublime da arte musical, capaz de desencadear uma
consciência, ao mesmo tempo fascinante e trágica, “daquelas fendas ténues
que na vida, / na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.”
Logo no início do poema, anuncia-se o papel da música no desvio do
sujeito, de um destino aparentemente medíocre e até conservador, para um
horizonte de possibilidades subjetivas inusitadas, extraordinárias e desa antes.
Ao narrar o apagamento daquele “homem parvo / que, nascido do jovem
tiranizado e triste, / viveria tranquilamente arreliado até a morte.”, e a
emergência de uma nova individualidade, criativa e questionadora, assomada
de “exigência, anseio, dúvida e gosto / de impor aos outros a visão profunda,
/ não a visão que eles  ngem, / mas a visão que recusam:”, o poeta
reconstrói o evento de uma metamorfose radical em sua subjetividade. Tal
evento não acontecera de maneira paulatina mas sim subitamente, já que vem
associado, no poema, a um “vaso da China, / pomposo e com dragões em
relevo, que havia na sala, / e que uma criada ao espanejar partiu, / e dele
saíram lixo e papéis velhos lá caídos.” A reminiscência doméstica do vaso que
se parte, sugerindo um corte irreparável, aponta tanto para a simbologia dos
ritos de passagem (e a noção correlata de perda da inocência) quanto para a
dimensão traumática dessa ruptura com a ingenuidade, as certezas e a ordem,
no de agrar de uma nova realidade onde o caos, a dúvida e morte
participam da visão de mundo do sujeito. Por isso, custa ao poeta apenas
celebrar a música. A rigor, o poema começa justamente com a performance
de um ressentimento com o prelúdio de Debussy: “Creio que nunca
perdoarei o que me fez esta música.” Mas, no decurso de um intrincado
memorialismo especulativo, o poeta opera uma dialética entre o drama de
uma mente aguda, curiosa e irrequieta com a dádiva de poder explorar em
verso inúmeras possibilidades de representação da experiência física e da
envergadura metafísica da existência humana, o que o leva a concluir o
poema dizendo diretamente à música: “Ah como havia em ti, tão só
prelúdio, / tamanho alvorecer”.
Essa imagem do prelúdio anunciando um decerto glorioso alvorecer
retoma e reforça aquilo que considero o eixo metafórico do poema: o
nascimento poético de Jorge de Sena sob a égide da música. E, sendo
possível dizer ainda que o próprio impulso de mimetizar o prelúdio em
versos resulta em uma consciência singular sobre o potencial interventivo da
música, com sua força inefável e sua ética intrínseca, seria preciso admitir que
as tópicas do sublime e do testemunho, tão presentes na poética de Sena,
emergem daí, da música. A leitura de “‘La Cathédrale Engloutie’, de
Debussy” revela um poeta que “luta no vácuo de si mesmo e dos outros”
para testemunhar aquelas “ ssuras da vida” e ouvir música. Essa audição se
desdobrará de forma invulgar, densa, e profícua ao longo de todo o livro
Arte de Música, dando azo a complexas re exões a propósito do estatuto
imagético da expressão musical, a potência semântica do discurso lírico, os
limites da dialética interartes, o vestígio de tudo aquilo que é humano no
impulso artístico, e a vulnerabilidade do sujeito no silêncio e no vazio.
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